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Les origines de l’imaginaire bauchalien. 
Quelques aperçus génétiques de Géologie 
 
C’est que le temps ne passe pas vraiment. Il 
persiste, en nous, à proportion de ce qu’on n’a pu 
lui être présent dans toute la mesure où cela se 
pouvait, où on le voulait, quand c’était le 
moment. Des choses nous ont nui pour garder 
leur secret. Elles ne nous ont pas dit quelles elles 
étaient. Et alors on n’a pu être soi-même. Une 
part de ce qui nous affecte et en quoi, par suite, 
on consiste, est restée entre leurs mains et nous a 
donc manqué, diminués.1 
 
Présentation du dossier de genèse 
 S’intéresser aux archives du recueil Géologie, c’est en quelque sorte 
partir en quête d’une quête. Partir en quête, tout d’abord, car loin d’être 
un ensemble homogène, géographiquement et topographiquement 
identifiable, les brouillons et divers éléments constitutifs du dossier de 
genèse sont au contraire éparpillés et nécessitent d’être débusqués par le 
chercheur persévérant. Mais cette quête est avant tout la mise en lumière 
d’une autre quête : celle d’Henry Bauchau lui-même qui, délaissant au 
sortir de la guerre son action politique, et suivant ainsi la voix de la 
Sibylle, s’engage dans une vocation de poète dont il va, dans cette 
première œuvre, chercher les racines au plus profond de lui. Dégager et 
souligner, par le biais du travail poétique en action, c’est-à-dire par une 
attention minutieuse portée à un cheminement scriptural qui s’édifie pas 
à pas, les processus de mise en œuvre et d’accomplissement de cette 
quête, tel sera l’objet de la présente recherche. 
 La constitution du dossier de genèse de Géologie est conséquente : 
celui-ci se compose de plus de cinq cents folios d’avant-textes qui 
                                                 
1 Pierre Bergounioux, Géologies, Paris, Galilée, « Incises », 2013, pp. 43-44. 
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correspondent aux brouillons des poèmes publiés dans l’édition 
Gallimard de 19582, mais aussi aux divers brouillons et mises au net de 
poèmes écrits entre 1949 et 1957 (période de rédaction du matériau 
poétique du volume, initiée par le poème « Les sandales éclatantes »), 
mais finalement non retenus pour la publication (certains de ces poèmes 
feront cependant leur apparition dans des recueils plus tardifs, ou lors de 
rééditions3). Ces diverses archives sont réparties sur deux sites. D’une 
part, le Fonds Henry Bauchau des Archives et Musée de la Littérature 
(Bruxelles) dispose d’un cahier noir relié en tranche bleu foncé, non daté 
(mais dont la confection peut être estimée à 1956 ou 19574) et intitulé Les 
Chevaux de la mer. Il s’agit d’un tapuscrit comportant quelques corrections 
manuscrites qui constitue un premier état du recueil à venir 
(ML07160/0005). De plus, les A.M.L. possèdent également trois folios 
(ML09451/0001-0003), brouillons manuscrits du « Cantique de 
l’Attente », et, surtout, une liasse de plus de deux cents folios manuscrits 
et tapuscrits, qui correspondent à des brouillons des poèmes de ce qui 
est alors dénommé Géologies (ML07160/0007). 
 D’autre part, le Fonds Henry Bauchau de l’Université catholique de 
Louvain détient de nombreux brouillons des poèmes édités dans le 
recueil de 1958, mais aussi des textes rédigés concomitamment et non 
publiés (il s’agit des folios A1 à A21, d’environ deux cents folios 
disséminés à la fin du dossier 6 [A2025bis-A2081], dans le dossier 7 
[A2081bis-A2382bis] et au début du dossier 39 [A14865-A15065], et 
d’un cahier de travail manuscrit noir [A21-342-A21423]). Par ailleurs, le 
Fonds Henry Bauchau possède également une « frappe préliminaire » du 
recueil (cahier tapuscrit noir relié en tranche bleu foncé A21466-A21556) 
ainsi qu’un ensemble de feuillets tapuscrits (A21302-A21340), poèmes 
écrits à l’époque de Géologie, non retenus pour le manuscrit et révisés par 
l’écrivain en 2005 dans l’optique d’une éventuelle publication. 
 Outre ces avant-textes, le dossier de genèse comporte plusieurs 
articles de presse consacrés à la publication du recueil (notamment lors 
                                                 
2 Henry Bauchau, Géologie, Paris, Gallimard, « Métamorphoses », 1958. 
3 C’est, par exemple, le cas des poèmes « Sèvres-Babylone » (ca. 1950) et « Chanson 
dauphine » (1951), tous deux publiés en 2006 dans le recueil Nous ne sommes pas séparés. 
4 Certains poèmes présents dans le tapuscrit sont en effet datés de 1956. 
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de son attribution du Prix Max Jacob)5, une série de huit cahiers d’écolier 
(ML08872/0001-0008) numérotés et datés (entre juin 1954 et juin 1959), 
journaux (inédits) accompagnant la création de Géologie (et de Gengis 
Khan) qui permettent de mieux cerner l’esprit anxieux dans lequel s’est 
opérée cette première écriture littéraire6. Enfin une correspondance vient 
enrichir le dossier de genèse, laissant la place à des destinataires aussi 
variés que Clément Lialine o.s.b.7 (du monastère bénédictin de 
Chevetogne8), Gaston Bachelard9 (qui cite un vers issu de « L’arbre de 
Gengis Khan » dans sa Poétique de la rêverie, publiée en 196010), ou encore 
Philippe Jaccottet11 (dont on connaît le rôle de soutien déterminant pour 
les débuts littéraires d’Henry Bauchau). 
Le choix d’un titre 
 La première considération que l’on peut formuler à la lumière du 
dossier de genèse concerne le titre du recueil. Les avant-textes attestent 
d’une hésitation entre quatre titres. Le premier, dont témoigne le cahier 
déposé aux A.M.L., est Les Chevaux de la mer. Il s’agit en fait du premier 
hémistiche du premier vers du poème « Mélopée viking », dont la suite 
est « n’auront pas de poulains ». D’emblée ce choix met en évidence l’une 
des particularités majeures du recueil, à savoir l’imprégnation 
mythologique nordique et ce qu’elle draine en termes d’imaginaire 
                                                 
5 Voir, par exemple, Philippe Jaccottet, « Henry Bauchau : Géologie », dans La Nouvelle 
Revue française, août 1958, pp. 324-326 ; Adrien Jans, « Henry Bauchau, prix Max Jacob », 
dans Revue générale belge, 95/5, mai 1959, pp. 117-118. 
6 Il est à noter que le Fonds Henry Bauchau de Louvain-la-Neuve possède lui aussi 
quelques folios de ce journal, numérotés de A4252 à A4257 et de A4517 à A4525. 
7 Il s’agit de deux lettres non foliotées, datées des 4 et 24 juin 1956, appartenant au Fonds 
Henry Bauchau. 
8 Né en 1901 à Saint-Pétersbourg et décédé en 1958, Constantin Nicolaevitch Lialine 
était un intellectuel russe, converti au catholicisme, à Maredsous, en 1929. Grand 
connaisseur de la religion orthodoxe et du patrimoine de l’Église d’Orient, il fut 
longtemps collaborateur de la revue Irénikon, revue théologique œcuménique 
trimestrielle des moines de Chevetogne. Voir Olivier Rousseau, « Lialine (Clément), 
bénédictin, 1901-1958 », dans Marcel Viller, Ferdinand Cavallera et Joseph de Guibert 
(dir.), Dictionnaire de la spiritualité ascétique et mystique : doctrine et histoire, t. 9 (Labadie-
Lyonnet), Paris, Beauchesne, 1976, pp. 749-750. 
9 B505-B506. 
10 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, Paris, PUF, « Quadrige », 2005, p. 162. 
11 B2944 à B2854. 
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bauchalien dans le volume. Car le « peuple de la mer » est celui des 
envahisseurs, celui de la « Caste »12 des bourreaux guerriers qui fait écho 
de manière explicite aux événements de la décennie précédente. Mais si 
ce vers, sur lequel nous reviendrons plus en détails, laisse entendre 
l’impasse politique de cette force noire, il apparaît que cette dernière se 
révèle, au contraire, féconde sur le plan poétique. Ainsi, la pulsion 
dionysiaque à l’œuvre est-elle à l’origine de l’engendrement d’une 
inspiration de type cathartique qui jaillit et se déploie, pour reprendre le 
titre d’un essai de Jacques Brault, « dans la nuit du poème »13. 
 Aussi la perspective induite par ce premier titre souligne-t-elle les 
résonances du monde contemporain à l’intérieur du poème, qui s’attache 
pour lors à en dégager le sens par la recherche de ses Géologies (autre titre 
envisagé par Bauchau pour son recueil). Remonter jusqu’aux racines des 
pulsions qui se déchaînent au sein du monde moderne, c’est bien là un 
autre aspect de l’ouvrage14. Toutefois, la poésie bauchalienne est 
essentiellement une poésie de l’affectivité, si bien que, selon un principe 
d’analogie qu’apprécie le poète, ce qui se joue au-dehors est à l’image de 
ce qui se joue au-dedans. Un mouvement s’opère depuis les géologies du 
monde à la Géologie de soi, depuis la pluralité des profondeurs obscures 
jusqu’à l’obscure profondeur de la pluralité du soi15. C’est l’homme face à 
lui-même qui se dévoile dans le poème, l’individu au regard de son 
intériorité la plus intime. La poésie d’Henry Bauchau côtoie ainsi celle de 
Pierre Jean Jouve – une parenté de ton que souligne Philippe Jaccottet 
lorsqu’il écrit, dans la critique qu’il accorde à Géologie dans la Nouvelle 
Revue française, que le poète belge « s’enfonce en lui-même, sur les traces 
de Jouve, cherchant à dominer les secrètes noirceurs qui l’entravent »16. 
Et sans doute cet autre extrait, issu de Sueur de sang (publié par Jouve en 
1933) et que reprend Bauchau dans « L’écriture à l’oreille enfantine », 
n’est-il pas anodin dans le choix définitif du titre de son premier recueil : 
« Nous avons connaissance à présent de milliers de mondes à l’intérieur 
du monde de l’homme, que toute l’œuvre de l’homme avait été de 
                                                 
12 Voir le poème « Caste des guerriers » (G, pp. 17-18). 
13 Jacques Brault, Dans la nuit du poème, Montréal, Noroît, « Chemins de traverse », 2011. 
14 Voir notre article « Le récit mythique dans Géologie : l’émergence d’une parole-trace », 
dans Revue internationale Henry Bauchau, no4, 2012, pp. 149-159. 
15 Sur la pluralité du Moi et l’unité du Soi, voir Carl Gustav Jung, L’Âme et la vie, Paris, 
Librairie générale française, « Le Livre de Poche. Références », 2012. 
16 Philippe Jaccottet, « Henry Bauchau : Géologie », op. cit., p. 325. 
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cacher, et de milliers de couches dans la géologie de cet être terrible » 
(EE, p. 126). L’homme, cet « être terrible », sonde profondément en lui 
et s’achemine en quête de ce substrat originel au cœur duquel l’enfance 
jaillit, charriant avec elle l’inévitable mélancolie dont le regard en arrière 
la pare. 
 Le thème de l’enfant envahit littéralement le recueil. Plus qu’un simple 
motif, l’enfant est mythifié et est constamment placé sous le signe de la 
pureté, de la candeur, de la proie potentielle à protéger. Dans le poème 
« Enfants » apparaît « l’enfant David qui jouait de la lyre » (G, p. 12), 
image prototypique (David est un jeune berger) appelé (il vainc Goliath 
et fait fuir les Philistins) et injustement réprouvé (il souffre la vindicte du 
roi Saül). Dans « La prière d’Ibrahim », il est question de « [l]’enfant 
sombre qui saigne » et qui « est l’élu » (G, p. 13). « Negro spiritual » 
évoque « [t]ous les coquelicots des enfants innocents » (G, p. 51). Les 
brouillons révèlent que le poème « Chemin des sources » s’est d’abord 
intitulé « Enfantine » (A14876-A14878), et celui-ci parle de « l’habile à 
manier les lents rideaux d’enfance […] par les grands corridors aux 
chambres du passé » (G, pp. 39-40). Enfin, le texte « Les feux verts », 
primitivement titré « L’enfant liberté », fait allusion à « l’ombre où nous 
attend notre mort », mais où se distingue aussi « un visage enfant et 
brûlant qui [nous] guide » (G, p. 55). 
 En sa pleine innocence, l’enfance se présente dans Géologie dans la 
mélancolie d’un paradis perdu : « Ma honte [écrit Bauchau] fut d’errer si 
longtemps […] quand l’ombre m’attirait par l’enfantin scandale » 
(A2058). L’enfance est un pur état prélapsaire inatteignable, elle est un 
« scandale », ce sur quoi vient achopper le poète qui, partant à sa quête, 
comprend son erreur : « Ma profondeur est la mémoire d’eaux plénières 
où j’ai voulu dormir toujours et refuser la violente inspiration » (idem ; 
nous soulignons). C’est donc pour contester ce refus de l’inspiration que 
l’écrivain se met en chemin. Plus encore sa destination est celle d’une 
renaissance : « J’entends toujours mes pas d’enfant / Les pas tremblants 
dans les greniers du mal de naître » (G, p. 35). L’anamnèse à laquelle se 
livre le poète revient à effacer les barrières du temps et ses rêveries sur 
l’enfance l’aident « à descendre si profondément en [lui] qu’elles [le] 
débarrassent de [son] histoire. Elles [le] libèrent »17. Car les liens par 
                                                 
17 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, op. cit., p. 84. 
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lesquels le poète se sent contraint sont précisément ceux de son histoire. 
Ou, plus exactement, ce sont les dissonances entre l’individu présent et 
l’individu dans son temps passé qui créent cet état de discordance intime. 
Jung, que Bauchau a beaucoup lu, insiste dans L’Essence de la mythologie sur 
le fait que l’émergence de la figure mythifiée de l’enfant est souvent 
suscitée par des « incompatibilités, quand par exemple l’état actuel se 
trouve être en contradiction avec celui de l’enfance. On a pu, peut-être, 
se séparer violemment de son caractère originel au profit d’une 
individualité autre, arbitrairement choisie pour répondre à ses ambitions. 
En agissant ainsi, on est devenu artificiel, privé de sa nature enfantine, et 
de ce fait on a perdu ses propres racines. C’est l’occasion la plus propice 
pour une confrontation violente avec la vérité initiale »18. 
 Or, cette « confrontation violente », dont témoigne Chemin sous la neige, 
est bien celle dans laquelle se trouve Henry Bauchau au sortir de la 
guerre, devant faire son deuil du statut « artificiel » de l’homme d’action 
qu’il n’est pas afin de rejoindre « son caractère originel », « sa nature 
enfantine » vers laquelle le guide la voix de la Sibylle : celle de créateur. 
 Tout le travail du poète consiste dès lors à donner voix à cet esprit 
d’enfance afin de lui permettre d’émerger des cavernes où il avait été 
enfoui. C’est cette mise en voix, c’est-à-dire aussi cet apprivoisement des 
pulsions les plus lointaines par l’entremise de l’écriture, sur lequel le titre 
Chansons pour Merveille19 met l’accent. Le rythme du poème porte en lui la 
possibilité d’une révélation. C’est ce qu’exprime le texte inédit « Imprimé 
sur le voile » (A2349-A2350), dans lequel l’acte poétique est compris 
comme un dévoilement progressif à soi-même : « Il n’y a rien / que cet 
enfant qui dort et ne se connaît pas ». Telle est en définitive la quête à 
laquelle se livre le poète : éveiller l’enfant endormi en lui, et sans lequel il 
n’est « rien », il « ne se connaît pas », ainsi que le soulignent les deux 
marqueurs de négation présents en fin de vers. Alors survient la 
« merveille », qui frappe d’étonnement : la surprise de constater que l’on 
n’est plus qui on est vraiment – mais l’espérance aussi, pour Bauchau, de 
pouvoir renouer avec la « vocation », aux sens propre et étymologique, et 
devenir le poète « natif de [s]es ruines surgissantes » (PC, p. 151). 
                                                 
18 Voir Carl Gustav Jung et Charles Kerényi, L’Essence de la mythologie. L’enfant divin, la 
jeune fille divine, Paris, Payot, « Petite Bibliothèque Payot », 1980, p. 119. 
19 Titre donné aux brouillons de Géologie déposés au Fonds Henry Bauchau. 
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Une structure malmenée 
 Si l’on considère généralement l’année 1958, date de la publication de 
Géologie, comme l’entrée d’Henry Bauchau dans le champ de la littérature 
française contemporaine, il faut cependant noter la publication préalable 
de quelques textes, qui introduit d’ores et déjà le poète – avec la 
revendication expresse de ce statut – dans le milieu littéraire. En 1954, le 
Pays du Lac, cahier de poésie suisse dont le responsable est Jacques 
Chessex, accueille les poèmes « Les Pleureuses » et « Les Mongols 
bleus »20 (Bauchau est alors en pleine écriture de Gengis Khan). Ces deux 
textes seront repris et accompagnés de « Corne des lassitudes » : tous 
trois formeront les Trois chansons d’Asie amère (finalement intégrées dans la 
section Caste des guerriers) que l’écrivain verra publiées en 1956 dans La 
Nouvelle Revue française21. Cette première consécration place l’écrivain aux 
côtés de personnalités comme Maurice Blanchot, Jean Grosjean, André 
Pieyre de Mandiargues ou encore Christian Dotremont. Elle sera suivie, 
deux ans plus tard, par l’édition d’un recueil dans la collection 
« Métamorphoses », dirigée par Jean Paulhan chez Gallimard22, volume 
qui sera distingué par le Prix Max Jacob en 195923. Le recueil Géologie sera 
ensuite repris, avec des variantes, dans les trois rééditions des œuvres 
poétiques : Poésie (1986), Heureux les Déliants (1995) et Poésie complète 
(2009). 
 Quelles leçons peut-on tirer d’une analyse comparée de ces 
différentes (ré)éditions ? Une première démarche, qui consiste en 
l’analyse macrostructurale du recueil (organisation des sections et 
répartition des poèmes à l’intérieur de ces dernières), permet de dégager 
l’une des grandes caractéristiques de la « méthode » poétique 
                                                 
20 « Les pleureuses » et « Les Mongols bleus », dans Pays du Lac. Cahiers de poésie, série 2, 
no1, 1954, pp. 47-48. 
21 Trois chansons d’Asie amère (« Les pleureuses », « Les Mongols bleus », « Corne des 
lassitudes »), La Nouvelle Revue française, no46, 1956, pp. 748-749. 
22 Collection dans laquelle on retrouve, entre autres, Le Parti pris des choses de Francis 
Ponge, Oublieuse mémoire de Jules Supervielle, Prospectus aux amateurs de tout genre de Jean 
Dubuffet ou encore Le Théâtre et son double d’Antonin Artaud.  
23 Le recueil fera en outre l’objet d’une reproduction anastatique par les éditions 
Gallimard en 2009. 
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bauchalienne : chacune des rééditions successives de recueils poétiques 
de l’écrivain entraîne la relecture et la remise des textes sur le métier24. 
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 Œuvre de la jeunesse (littéraire) de l’écrivain, on peut supposer que 
Géologie fait montre pour Bauchau d’une maturité poétique qui se 
cherche, ce qui explique que ce soit le recueil qu’il a le plus remanié. Les 
ajouts ou suppressions de vers, de poèmes, voire de sections témoignent 
ainsi du constant souci qu’a le poète de revenir sur ses écrits et 
provoquent une forte perturbation de l’organisation interne, et donc un 
réaménagement de sa cohérence globale. Il faut d’abord noter 
l’importance capitale de « Géologie ». Poème tardif, son écriture va 
entraîner une réelle refonte du recueil, qui, jusqu’alors, s’organise 
                                                 
24 À l’exception de Heureux les Déliants. Poèmes 1950-1995 qui, à côté de textes poétiques 
neufs, reprend les textes proposés dans Poésie. 1950-1986, tout en inversant cependant 
l’ordre chronologique. 
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essentiellement autour de la thématique guerrière, comme en témoigne le 
tapuscrit de 1956-1957, qui place les sections Caste des guerriers et 
Tombeaux pour des archers respectivement en début et fin de volume. Dès 
sa rédaction, « Géologie » devient le poème qui va donner son ton au 
recueil, si bien qu’il lui fournit son titre définitif. De plus, alors qu’il se 
situe en fin de recueil dans l’édition originale, Bauchau décide d’en faire 
le poème d’ouverture de Géologie et, de facto, de l’ensemble de son 
entreprise poétique, lors de la réédition de 1986. 
 Une autre constatation est la disparition de la section Chemins dans la 
réédition de 1986. Cette suppression est surprenante dans la mesure où 
le « cheminement » (personnel) représente l’un des axes majeurs qui 
sous-tendent Géologie, ainsi que le montrent les titres choisis, 
systématiquement formés à partir du syntagme « Chemin de + nom », et 
ainsi que le révèlent également le poème « Chemin du monde » (A2150), 
que le poète choisira finalement de ne pas intégrer au recueil, et les titres 
originellement pressentis pour le poème « Géologie », soit « Sans 
Chemin », « Chemin des arbres » et « Chemin de sève »25. Or, cette 
thématique ne s’efface pas tout à fait : Bauchau n’ôte de la réédition de 
1986 que le texte « Chemin de terre » et transfère en fait « Chemin 
d’enfance », « Chemin des sources » et « Chemin d’Héraclite » dans la 
section Chants pour entrer dans la ville. Aussi le cheminement est-il toujours 
présent (ce que confirmera de façon patente Œdipe sur la route en 1990), 
mais Bauchau préfère lui accorder une place en filigrane dans l’œuvre, 
laissant au lecteur le soin de la découverte de son importance.  
L’éludement du sens explicite 
 Cette décision répond à un autre grand principe qui gouverne la 
réécriture bauchalienne : celui de l’éludement du sens explicite. Le poète 
tend dans ses brouillons vers un gommage des références trop nettes et 
préfère souvent un effacement des contours du sens, qui laisse à 
l’interprétation du lecteur davantage de latitude, tout en offrant à la 
matière poétique une portée plus intemporelle et plus universelle. Ainsi, 
dans le poème « Enfants », Bauchau décide lors de la réédition de 1986 
de supprimer le vers « Adolescents noircis, garçons, garçons d’Hitler », 
qui renvoie expressément aux jeunesses hitlériennes, et maintient une 
                                                 
25 Voir ML07160/0007. 
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suspension du sens en ne gardant que le vers qui précède « Enfants 
martyrs, enfants bourreaux, enfants perdus ». De la même façon, il 
supprime de Géologie les éléments à portée clairement autobiographique26, 
alors même que ceux-ci sont passés par le prisme de son imaginaire. 
C’est pourquoi est laissé de côté, au moment de la publication, le poème 
« Chemin du monde » (également intitulé « Les genêts »)27, qui constitue 
une première ébauche de l’épisode de l’incendie de Sainpierre, et que 
Bauchau décide finalement de retirer lors de la réédition de 1986 le 
poème « Sibylle de la nuit » (G, pp. 45-46), qui évoque son expérience 
psychanalytique avec Blanche Reverchon-Jouve. Les rééditions successives 
voient également disparaître progressivement le terme « Caste » (de la 
« Caste des guerriers »), dont la majuscule rappelle peut-être trop 
évidemment le terme allemand « Kaste » : tandis que, dans la réédition de 
1986, Bauchau ôte du poème « Enfants » le vers « La Caste a revêtu la 
robe sans couture », il va jusqu’à décider de supprimer dans la réédition de 
2009 le poème « Caste des guerriers », qui pourtant donne son titre et 
explicite, en quelque sorte, la section qui l’accueille et qui représentait, 
dans le tapuscrit de 1956-1957 le poème situé à l’initiale du volume. 
 Une autre suppression pouvant se comprendre dans la perspective d’un 
éludement du sens est celle de la section Tiers état, enlevée du recueil dès la 
réédition de 1986. Comme pour Chemins, si la section disparaît, deux des 
trois poèmes qui la composent, « Pilate » (renommé « Selon Pilate ») et 
« Europe », sont replacés dans les Chants pour entrer dans la ville – seul le 
texte « Les enfants de fornication » est définitivement soustrait. Construite 
sur l’image des États généraux de l’Ancien Régime que le poète transpose 
dans le contexte des années 1930 et 1940, cette section propose une 
critique des trois grandes parties en présence que sont l’Europe, l’Église et 
les « enfants de fornication ». Cependant que l’Europe percluse se 
distingue sous les traits d’une « génération [qui] ressemble à des enfants 
qui se tourmentent / En répétant avec ennui » (G, p. 27) : « ainsi notre 
jeunesse est morte » (G, p. 28), l’Église s’incarne, sous la plume du poète, 
dans la figure de Ponce Pilate – une assimilation que renforce l’allitération 
en [p], à l’heure où le pape se nomme Pie XI ou Pie XII – qui, « se lavant 
                                                 
26 Ceux-ci formeront le matériau de recueils ultérieurs, comme L’Escalier bleu (1964) ou 
La Sourde oreille ou le rêve de Freud (1981).  
27 Alors que le poème était initialement intégré au recueil, comme le montre le tapuscrit 
de 1956-1957. Voir FHB A2150, A2334 et A14908 à A14912. 
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les mains », annonce au dernier vers du poème : « que la vérité est triste » 
(G, p. 30). Ce blâme de Bauchau à l’égard de la position du Vatican qu’il ne 
trouve pas suffisamment tranchée n’est pas neuf. Myriam Watthee-
Delmotte, dans Henry Bauchau dans la tourmente du XXe siècle, le remarquait 
déjà dans un texte poétique daté de 1936, dans lequel le poète pointait 
l’Église qui « dort comme jadis au jardin des olives »28. Quant à « l’enfant 
de fornication », « [c]et ange noir à la folie », il laisse transparaître la figure 
d’Hitler, que Bauchau qualifie par ailleurs dans La Sourde oreille ou le rêve de 
Freud de « Prométhée noir » (PC, p. 240). « Noir à la folie », il fait se 
déchaîner sur la vieille Europe ses « enfants » « qui s’aiment [dans la] 
mélancolie » d’une race en laquelle il leur fait croire par infidélité29. Le 
terme « fornication » possède en effet une seconde acception, relative à 
l’histoire du peuple juif, qui renvoie à l’« infidélité du peuple juif qui 
abandonne Dieu pour adorer des dieux étrangers ». Bauchau reprend ce 
sens figuré qu’il détourne en l’accolant au bourreau alors qu’il appartient à 
la tradition culturelle de la victime – un emploi qui a pour effet de 
renforcer la culpabilité du tortionnaire. En des pulsions assassines, tous 
s’entraînent en une « fornication » sanglante où « l’on entend sur les 
charniers / Voler les guêpes du silence » (« Les Mongols bleus », G, p. 22). 
Il n’est donc pas étonnant que soient supprimés cette section et ce dernier 
texte peut-être trop explicites aux yeux du poète. 
 D’autres amputations sont encore à signaler. C’est le cas du 
« Cantique de l’attente », qui s’accorde tout à fait à la tonalité du recueil, 
mais qui fut rédigé dans un esprit différent. Daté de 1932, ce texte 
déborde le cadre temporel fixé par le poète lui-même pour l’élaboration 
de son matériau poétique et qui couvre les années 1949-1957. En effet, 
dans son journal de création, l’auteur note, à la date du 24 août 1961, 
pendant qu’il travaille à la rédaction de La Déchirure : « Derrière la 
muraille se trouvent les deux maisons. La chaude et la froide. Peut-être 
pour indiquer la percée faut-il placer là ‘‘Le chant du bélier’’ et la naissance 
du premier poème, ‘‘Les sandales éclatantes’’ » (GM, p. 151 ; nous soulignons). 
En effet, si « Les sandales éclatantes » est finalement resté inédit (il n’est 
                                                 
28 Geneviève Duchenne, Vincent Dujardin et Myriam Watthee-Delmotte, Henry Bauchau 
dans la tourmente du XXe siècle. Configurations historiques et imaginaires, Bruxelles, Le Cri, 
« Biographie », 2008, p. 137. Voir le tapuscrit en question, intitulé « C’est ton destin… » 
(FHB A2204).  
29 Trésor de la langue française en ligne, http://atilf.atilf.fr (page consultée le 18 juin 2013). 
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paru ni dans Géologie, ni dans La Déchirure), il porte néanmoins en germe 
les thématiques et les motifs dont s’apprêteront les poèmes ultérieurs : 
« les naseaux en feu [qui] lancent leur cri lunaire / Étalons ! », rappelle le 
poème inédit « Palais Vert »30 ; le « bruit du désir » est aussi celui de 
Géologie, où, écrit Bauchau à la date du 30 mai 1956, « la pulsion profonde 
reste presque exclusivement celle de l’Éros, de la création, de la 
construction » (A4523) ; la clausule « Un matin dans le ciel pour un réveil 
sans Mères Terribles » préfigure à la fois la « Terrible Mère » de « L’Arbre 
de Gengis Khan » et les « Enfants sombres. Enfants de la Mère 
Guerrière » de la « Caste des guerriers ». 
 De surcroît, et c’est là surtout que réside le caractère essentiel de ce 
texte, « Les sandales éclatantes »31, rédigé entre septembre et novembre 
1949, constitue pour l’écrivain le « premier poème », c’est-à-dire qu’il 
marque la limite a quo à partir de laquelle le poète s’est révélé à lui-même 
dans son plein statut de créateur. À la date du 30 mai 1956, Bauchau 
note encore : 
Parfois, comme pour « Les sandales éclatantes », l’inspiration 
s’emparait de moi physiquement, me forçait à marcher, agitait 
mon cœur, me remplissait d’une certitude passionnée mais 
obscure, d’un sentiment de triomphe qui se fondait en 
humilité. (A45324) 
 L’inspiration, cette « certitude passionnée mais obscure », a étreint le 
poète qui se reconnaît désormais comme tel, et il n’est pas étonnant de 
voir la matière poétique porter la trace de ce ravissement, par l’entremise 
du motif des « sandales » (« éclatantes », tout comme la « Circonstance »), 
symbole de vie et d’élévation mystique32 dont s’orne Hermès, gardien des 
hommes en chemin (« guide antique du voyage », dit le poème), inventeur 
                                                 
30 Voir FHB A2143 : « Trois étalons l’écume haut / Foulant sa prison de roseaux / La 
reine attend le roi nouveau / L’archer vierge suivi par les princes bourreaux // Tirant 
des flèches de bouleau / Il entre en son palais nouveau / Les quatre vents aux naseaux 
/ Sous sones étendards d’herbe et de sang de taureau ». On notera en outre que dans 
une première version « Les sandales éclatantes » portait le titre de « Vert de Terre » 
(FHB A2241). 
31 Voir FHB A2025 et FHB A2236 à A2242. 
32 Jean Chevallier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, 
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont/Jupiter, « Bouquins », p. 843.  
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d’une lyre et archétype du dieu-enfant33. Le retentissement des « Sandales 
éclatantes » à l’orée de la carrière poétique d’Henry Bauchau est capital et 
le soin peu habituel que ce dernier plaça dans le passage à la mise au net du 
poème en est un indice manifeste : en plus d’une calligraphie soignée, le 
texte fut illustré par Alexis Keunen (1921-1990), en faisant un objet d’art à 
statut d’exception.  
 Curieusement, Henry Bauchau associe également l’irruption du 
« souffle »34 de l’inspiration à la « chambre blanche » : « Alors viendrait ‘‘La 
chambre blanche’’, c’est là que j’ai chaussé les sandales éclatantes », poursuit-il 
dans son journal, le 24 août 1964 (GM, p 151 ; nous soulignons). 
Comment comprendre cette affirmation a priori paradoxale ? Il faut pour 
cela interroger le statut symbolique que recèle la « chambre blanche ». Le 
roman La Déchirure est à ce propos déterminant : la chambre blanche35 est 
le lieu du « jeu originel » : 
C’est alors que nous commencions le jeu, qui était simple 
comme il convient, mais assorti de règles compliquées qu’il 
fallait respecter strictement. La première était de se mettre 
sur le ventre, la figure enfoncée dans l’oreiller, ou bien à 
genoux, l’oreiller entre les cuisses et le visage sur le matelas. 
On pouvait alors se frotter doucement le ventre sur le 
matelas ou l’oreiller. Si on éprouvait une sensation, jointe au 
sentiment d’avoir réellement produit une chose vivante, on 
criait : J’ai fait un jeune. […] On ne produisait pas ce qu’on 
voulait, il y avait un don, une rencontre. Produire un poulain 
était l’entreprise la plus difficile, mais rarement couronnée de 
succès. […] [C’était] une farce que nous faisions au bon Dieu 
et aux grandes personnes, qui croyaient s’être réservé 
exclusivement la puissance de créer […]. (D03, pp. 180-182.) 
 La façon dont est compris et caractérisé l’éveil sexuel du jeune garçon 
est remarquable : ce qui se joue à travers ce souvenir « originel », c’est 
avant tout la mise en œuvre d’un processus de création. Tout l’enjeu 
                                                 
33 Voir Carl Gustav Jung et Charles Kerényi, L’Essence de la mythologie, op. cit. 
34 À propos de l’écriture de « L’Arbre de Gengis Khan », Bauchau écrit, le 7 janvier 
1956 : « Je sens là, mieux qu’ailleurs, que ce souffle ne m’appartient pas, que j’ai été 
seulement le lieu de son passage. » (FHB A4520.) 
35 À l’instar de Blanche Reverchon-Jouve, que Bauchau nomme également « Miss 
Blanche ».  
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consiste dans le fait d’expérimenter « la puissance de créer » et c’est en cela 
que réside la satisfaction : « avoir réellement produit une chose vivante ». 
Par conséquent « Les sandales éclatantes » symbolise ce retour au « jeu 
originel » et le cheminement, dont Géologie est le premier aboutissement, 
correspond à la régression, la lente migration vers l’enfance, c’est-à-dire 
vers cette capacité naturelle à la création que le poète tente de faire 
remonter de ses profondeurs. Certes, la recherche de ce « don », de cette 
« rencontre » est difficile et la « production » ne s’avère pas toujours 
réussie, surtout s’il s’agit de « l’entreprise la plus difficile », qui requiert la 
puissance de création la plus importante, à savoir celle du « poulain ». 
Ainsi comprend-on mieux l’angoisse de la perte d’une inspiration si 
âprement retrouvée qui transparaît derrière l’alexandrin auquel le poète 
avait songé pour le titre de son recueil :  
Les chevaux de la mer n’auront plus [sic] de poulains », vers 
donné [déclare Henry Bauchau dans « La circonstance 
éclatante »], jailli directement des profondeurs, je projette 
dans l’imaginaire d’un passé ma crainte de voir l’inconscient 
cesser d’être fertile, cesser de me donner des poèmes à écrire 
au moment où l’espérance reprend courage et où je 
commence à m’ouvrir à la fécondité du dialogue intérieur. 
(EE, p. 25.) 
 S’il n’est pas étonnant d’assister à une réduction de la matière 
poétique première dans le cadre de la phase rédactionnelle36, il est 
cependant plus rare que ce travail d’élagage se poursuive autant au cours 
de la phase éditoriale. Le travail, l’effort poétique d’Henry Bauchau est 
sans fin et jamais le cisèlement du poème et du recueil ne semble 
parvenu à son degré de perfection ultime. Autrement dit, le « travail 
vivant de la poésie », expression que nous reprenons à Jérôme Thélot37, 
est, de fait, un travail vivant, et jamais la matière n’acquiert le statut 
d’objet. En effet, jamais celle-ci n’est objectée, ne devient un élément 
posé une fois pour toute, séparé de la chair du poète. Au contraire, elle 
                                                 
36 En général, « une fois le mouvement d’amplification parvenu à son maximum, on 
note un renversement de tendance et une réduction d’environ 40% de la masse 
textuelle » Pierre-Marc De Biasi, Génétique des textes, Paris, C.N.R.S. éditions, « Biblis », 
2011, p. 97. 
37 Jérôme Thélot, Le Travail vivant de la poésie, Paris, Les Belles Lettres, « Encre marine », 
2013. 
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apparaît comme faisant partie constitutivement de l’écrivain, découvrant 
une relation d’affectivité au poème sans cesse renégociée. En ce sens, la 
poésie pour Bauchau n’est pas simple occupation littéraire, mais se 
comprend « comme l’acte propre de la vie humaine, comme le faire 
même en lequel cette vie consiste, comme l’édification par excellence de 
son être de vie »38. 
 Si cette nécessité vitale du dire poétique a en permanence 
accompagné Henry Bauchau, il nous semble que ses enjeux se sont 
révélés particulièrement cruciaux dans l’après-guerre, au moment où 
l’écrivain se cherchait une voie de reconstruction personnelle. Plongeant 
ses racines dans les tréfonds de son enfance, le poète s’engage à cette 
époque dans une lutte charnelle avec l’écriture, où obscurité et lumière se 
mêlent inlassablement avant de finalement le laisser épuisé, à l’aube, dans 
la « Vérité du poème » :  
Non, l’esprit 
le cœur et le sang 
dans la vérité du poème 
ne regardent pas vers la mort. 
Un rêve de sérénité 
habite encor son temps en ruine.  
le corps vertigineux  
aspire à retrouver la lumière angélique 
que Dieu combat avec courage 
dans le bureau étroit et sur la table d’écritures.39  
Jérémy LAMBERT 
Université catholique de Louvain 
 
 
                                                 
38 Ibid., p. 17. 
39 FHB A2112. Le poème est daté de 1989 (il est alors intitulé « La table »). On en 
trouve les premières ébauches en dates des 24 et 28 décembre 1989, dans le journal de 
création de l’écrivain (JA, pp. 20-22). Il sera finalement publié, sous le titre « La table 
d’écriture », en 2002, dans la revue Écriture (n°60, p. 28). 
